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DOS  CARTAS. 


Sr.  D.  Juan  Barco: 

Mi  querido  amigo:  usted  me  dio  á  conocer,  en  una 
traducción  literal  de  su  hermano  Ramón,  el  hermoso 
poema  dramático  de  Coppée,  Le  Pater;  á  repetidas  ins- 
tancias de  usted  me  decidí  á  escribir  este  cuadro,  á  mi 
modo,  según  yo  lo  había  visto  y  sentido,  siguiendo  la 
acción  trazada  por  el  gran  poeta  france's ,  pero  con  liber- 
tad de  palabra  y  pensamiento;  acepten,  usted  y  Ramón, 
esta  ob'ra  que,  como  testimonio  de  la  sincera  amistad 
que  les  profesa ,  les  dedica 

V.  Colorado. 

Madrid  25  de  Marzo  de  ÍS95. 
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II. 


Sr.  1).  Emilio  Mario: 

Mi  respetable  y  muy  querido  amigo  mío:  debo  á  us- 
ted una  de  las  más  grandes  satisfacciones  de  mi  vida: 
la  de  haber  aceptado  un  papel  en  esta  obra,  que  ha 
interpretado  usted  con  la  maestría  y  buen  gusto  que  le 
son  propios. 

Gracias,  1).  Emilio,  mil  gracias  á  usted  y  á  los  exce- 
lentes actores  de  su  compañía ,  para  quienes  son  princi- 
palmente los  aplausos  conseguidos. 

Sabe  usted  que  le  quiere  muy  de  veras  su  reconocido 
amigo,  que  le  abraza, 

V.  Colorado. 
Madrid  25  de  Marzo  de  1895. 
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Es  en  España  Francisco  Coppée  el  más  apreciado 
entre  los  poetas  franceses  contemporáneos.  Y  la  razón 
para  mí  es  clara.  Coppée,  además  de  su  brillante  imagi- 
nación, de  su  delicadeza  de  sentimiento  y  de  su  amor  á 
la  sencillez  clásica,  es  un  espíritu  equilibrado  y  sano. 
Mientras  que  muchos  ó  casi  todos  los  escritores  de  la 
Francia  actual  dan  en  la  extravagancia,  buscando  la 
originalidad,  el  autor  de  Le  Reliquaire  permanece  siem- 
pre dentro  de  los  límites  del  buen  gusto.  Podrán  gozar 
en  ParísMe  ruidosa  nombradía  los  discípulos  de  Baude- 
laire,  los  decadentes  Verlaine  y  Mallarmé,  Moreas,  Vig- 
nier,  Morice  y  tantos  otros  poetas  degenerados,  como  los 
llama  Max  Nordau;  pero  sus  producciones,  que  no  care- 
cen de  rasgos  geniales,  no  tienen  aquella  cualidad  de 
que  liabla  nuestro  Quintana: 

(Que  vuestro  canto  enérgico  y  valiente 
Digno  también  del  ur.ivcr  o  sea), 

son  producto  de  una  atmósfera  enrarecida;  fuera  de  ella 
no  pueden  vivir.  Por  el  contrario,  los  escritos  de  Coppée, 
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en  Francia  y  fuera  de  Francia,  viven  con  vida  lozana, 
porque  reflejan  lo  que  hay  de  permanente  y  general  en 
el  alma  del  hombre;  no  los  desórdenes  y  delirios  de  espí- 
ritus desequilibrados  y  enfermizos. 

Buena  prueba  de  lo  que  acabo  de  decir  es  el  éxito 
alcanzado  en  el  teatro  de  la  Comedia  por  el  hermoso 
drama  Le  Pater,  puesto  en  verso  castellano  por  Vicente 
Colorado. 

Es  el  de  Coppée  un  verdadero  drama  psicológico. 
Preséntase  en  él  la  crisis  violenta  porque  pasa  el  alma 
de  una  mujer  al  ser  herida  repentinamente  por  la  des- 
gracia. Clara  es,  en  este  sentido,  un  hermoso  símbolo 
de  la  resignación  cristiana  que  .  fortalecida  por  la  fe 
religiosa,  logra  sobreponerse  al  propio  dolor.  El  primer 
movimiento  del  alma  de  la  joven  es  de  protesta  y  rebel- 
día. También  Job,  al  sentir  desencadenarse  sobre  él  todo 
el  huracán  de  sus  desdichas ,  blasfemó  y  maldijo  el  mo- 
mento en  que  había  sido  engendrado.  Pero  en  el  mismo 
dolor  hay  fuente  de  consuelo.  El  sufrimiento  es  una 
especie  de  cauterio,  abrasa,  pero  da  salud;  y  Clara, 
como  todos  los  desgraciados  que,  conservando  la  fe  en 
el  corazón,  cruzan  este  valle  de  lágrimas,  ve  brillar,  en 
medio  de  su  momentánea  desesperación,  el  rayo  de  luz 
divina  que  le  señala  el  único  consuelo  de  los  tristes:  la 
esperanza  en  Dios. 

No  ha  tenido  necesidad  Coppée,  para  trazar  tan  her- 
moso cuadro  dramático,  de  echar  mano  de  obscuras 
metafísicas  ni  de  enrevesados  procedimientos;  la  poesía 
le  ha  bastado;  que  ella  tiene  el  don  de  dar  forma  sensi- 
ble á  lo  abstracto,  de  idealizar  lo  material  y  de  mate- 
rializar lo  ideal;  de  expresar  lo  inefable;  de  descorrer, 
con  pasmosas  adivinaciones ,  el  velo  que  la  ciencia  no  lo- 
gra rassyar. 
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Así,  pues,  sean  cualesquiera  las  tendencias  nuevas  del 
teatro,  y  aun  creyendo,  como  yo  creo,  que  las  corrientes 
dramáticas  que  se  extienden  hoy  por  todos  los  teatros 
de  Europa  tienen  razón  perfecta  de  existir  y  responden 
al  estado  de  alma  de  la  sociedad  presente ,  preocupada 
por  hondas  y  gravísimas  cuestiones,  es  lo  cierto,  ó  por 
tal  lo  tengo,  que  la  primera  cualidad  del  autor  dramá- 
tico, ahora  como  en  los  tiempos  de  Calderón,  es  la  de 
ser  poeta.  Cuanto  la  sociología  moderna  estudia,  cuanto 
la  filosofía   abarca,    cuanto   el  entendimiento  penetra, 

cuanto  la  fe  adivina ,  todo  cabe  en  la  escena;  pero  á 

condición  de  ser  presentado  desde  el  punto  de  vista  poé- 
tico.  Querer  convertir  el  teatro  en  cátedra  es  tan  insen- 
sato como  pretender  convertirlo  en  pulpito.  El  drama  ha 
sido,  es  y  será  un  género  poe'tico,  y  cuantos  problemas 
se  presenten  en  él  han  de  estar  revestidos  de  los  encan- 
tos de  la  poesía,  lo  que  no  exige — inútil  es  decirlo — 
como  requisito  indispensable  la  forma  métrica. 

Cuando  el  autor  dramático  logra  encerrar  en  una  ac- 
ción poética  cualquiera  de  las  grandes  cuestiones  huma- 
nas, cuando  encarna  en  fingidos  \¡  rsonajes  los  pro- 
blemas sociales,   metafísicos,  teológicos ,  bien  puede 

decirse  que  ha  logrado  alzarse  hasta  las  más  altas  cimas 
del  arte  escénico. 

Esto  han  hecho  desde  Esquilo  hasta  Ibsen  y  desde 
Calderón  hasta  Ayala.  Presentar  la  verdad  por  el  lado 
de  lo  bello  es  la  misión  del  arte,  y,  por  consiguiente,  del 
teatro. 

El  Pater  de  Coppée  es  una  obra  esencialmente  poé- 
tica. La  manera  de  desarrollarse  la  acción,  los  caracteres 
que  en  ella  intervienen,  las  pasiones,  los  afectos,  los  va- 
rios móviles  que  animan  á  los  personajes,  todo  es  noble 
y  hermoso.  Lo  que  allí  contemplamos  es  el  alma  del 
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hombre  ennoblecida;  lo  que  el  poeta  nos  presenta  es 
algo  así  como  el  reflejo  de  Dios  en  las  paredes  humanas. 
Por  mi  parte,  declaro  que  á  los  autores  que  ponen  par- 
ticular empeño  en  descubrir  la  bestia  que  todo  hombre 
lleva  dentro  de  sí,  prefiero  aquellos  otros  que  se  compla- 
cen en  mostrarnos  el  elemento  divino  que  existe  en  nues- 
tro ser  y  que  parecen  decirnos:  «no  desfallezcas,  no  te 
consideres  rebajado  al  nivel  de  los  brutos;  eres,  como 

decía  Pascal,  una  frágil  caña ,  pero  eres  una  caña  que 

piensa;  barro  eres,  pero  barro  amasado  por  el  divino 
artífice.  Eleva  tu  corazón,  que  Dios  está  en  ti  y  con- 
tigo.» 

Esta  poética  elocuencia  se  desprende  del  drama  de 
Coppée,  elocuencia  que  Vicente  Colorado,  poeta  de  gran- 
des alientos  y  vigorosa  inspiración,  ha  sabido  reflejar  en 
el  Padre  Nuestro.  Colorado  no  se  ha  atenido  á  tradu- 
cir, ha  hecho  más:  ha  interpretado,  ha  parafraseado  al 
autor  francés ;  y  así  como  Jáuregui  hizo  del  Amint  del 
Tasso  una  obra  española  tan  buena  como  su  modelo,  del 
mismo  modo  Colorado,  al  escribir  el  Padre  Nuestro,  ha 
dotado  al  teatro  moderno  español  de  un  drama  tan  her- 
moso como  el  drama  fi  anees  Le  Pater. 

Sólo  un  poeta  puede  traducir  á  otro  poeta.  En  arte 
como  en  matemáticas,  dos  cantidades  de  signo  contrario 
se  destruyen.  Vicente  Colorado  no  se  ha  limitado  á  con- 
vertir en  versos  castellanos  los  versos  franceses:  esto 
hubiera  podido  realizarlo  cualquier  versificador  un  poco 
ducho  en  el  manejo  de  la  rima;  ha  hecho  más:  se  ha 
asimilado  la  obra  de  Coppée:  no  se  ha  contentado  con 
verla  y  entenderla,  la  ha  sentido;  y  merced  á  este  tra- 
bajo de  compenetración  ha  logrado  dar  al  drama  el  Pa- 
dre Nuestro  valor  propio.  Casi  siempre  toda  traducción 
es  una  resta;  el  traductor  quita  algo  al  autor  traducido; 
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■en  el  caso  presente  la  traducción  de  Le  Pater  ha  sido 
una  suma:  á  las  bellezas  creadas  por  Coppée  ha  añadido 
Colorado  las  bellezas  por  e'l  imaginadas Así  se  arre- 
glan 6  adaptan  ó  traducen  las  obras  poéticas. 

Zeda. 


REPARTO. 


PERSONAJES 

CLARA Srta.  D.a  Carmen  CobeÑa. 

TOMASA,  su  criada j>      í    María  Cancio. 

PEPA,  vecina. Sra.  D.a  Rosa  Tovab. 

EL  PADRE  DANIEL,  cura.  Sr.  D.  Emilio  Mario. 

SANTIAGO,  cantonal »     Emilio  Thüillier. 

UN  OFICIAL  del  ejército...  *    Alfredo  Cirera. 
Soldados. 


La  acción  en  Cartagena,  el  año  1873,  durante  las  últimas 
horas  del  sitio. 


ADVERTENCIA.— Los  versos  que  van  precedidos  de  una  estre- 
na i*)  se  suprimen  en  la  representación. 


PADRE  NUESTRO. 

CUADRO    DRAMÁTICO. 


ACTO  ÚNICO. 


Habitación  de  planta  baja ;  al  foro  dos  grandea  ventanas  y  una 
puerta,  en  el  medio;  al  través  de  ellas  se  ve  un  jardin  cerrado  por  una 
tapia  con  otra  puerta  en  el  centro;  más  allá  del  jardin  se  divisan  las 
casas  de  la  ciudad;  puertas  laterales.  Los  muebles  sencillos  y  sólidos; 
á  la  derecha  del  espectador  una  percha  y  en  ella  colgados  la  sotana,  la 
capa  y  el  sombrero  de  teja  de  sacerdote;  hacia  el  proscenio,  un  sillón 
de  vaqueta  y  una  mesa  con  libros,  papeles,  plumas  de  ave  y  tintero ;  á 
la  izquierda  un  altar  con  un  gran  Cristo  de  talla,  delante  del  cual  hay 
dos  gruesos  cirios;  en  las  paredes  cuadros  de  imágenes  y  asuntos  reli- 
giosos. 

ESCENA  PRIMERA. 

TOMASA  y  PEPA. 

TOMASA  á  la  izquierda,  sentada  en  una  silla  baja  y  eecAndose  lat 
lágrimas  con  el  extremo  del  delantal ;  Pepa,  á  su  lado,  de  pie  y  con 
una  cesta  de  la  compra  al  brazo. 

Pepa.       Pero,  ¡Dios  mío!  ¿es  verdad 

que  ha  ocurrido  esa  desgracia? 

¿Le  han  fusilado? 

(Tomasa  mueve  la  cabeza  afirmativamente.) 

¡  Bandidos! 

¡gente  sin  fe  y  sin  entrañas ! 

¡Vamos,  parece  increíble 
que  hayan  hecho  tal  infamia! 


28  ,  VICENTE  COLORADO. 

Tomasa,  i  Tan  increíble! ¡Yo  misma 

le  vi  muerto,  y  lo  dudaba! 
(Llorando  con  más  fuerza.) 
¡Quie'n  lo  había  de  decir! 

Pepa.       Pero,  señora  Tomasa, 

¿cómo  y  cuándo  sucedió? 

Tomasa.  Ayer  tarde,  en  la  muralla. 

Pepa.       ¿Ayer? 

Tomasa.  Ayer  mismo;  siendo 

esas  turbas  desalmadas 
los  dueños  de  Cartagena. 

Pepa.       ¡Dios  les  confunda!  ¡Canallas! 

TOMASA.   (Entre  sollozos.) 

Un  vecino,  desde  lejos, 
le  vio;  el  pobrecillo  alzaba 
la  mano  y  les  bendecía, 
cuando  silbaron  las  balas 
y  cayó  sin  vida  al  suelo. 

Pepa.       ¿Y  ustedes  sin  saber? 

Tomasa.  Nada. 

Momentos  antes,  vinieron 
aquí  á  prenderle;  su  hermana 

r  y  yo  nos  dijimos  :  «Pronto 

estará  de  vuelta  en  casa. 
A  nadie  ha  hecho  mal;  con  nadie 
se  ha  metido;  sus  palabras 

fueron  de  paz  y  concordia» 

¡Cómo  pensar  tal  desgracia! 
,J Y  todo  por  el  cantón! 

¿Y  qué  es  eso? una  palabra 

sin  sentido;  ni  ellos  saben 

lo  que  es  tampoco.  ¿Y  se  mata 

así  á  un  buen  hombre?  ¡Asesinos! 
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¿Cómo  he  de  tenerles  lástima 
ni  compasión?  ¿La  tuvieron 
ellos  quizá? 

No  la  falta 
á  usted  razón;  eso  es  cierto. 
¡  Pobre  señor !  No  cesaba 
de  hacer  bien.  Durante  el  sitio 
él  iba  de  casa  en  casa 
dando  ropas  y  dinero; 
siempre  fué  el  paño  de  lágrimas 
de  todos  los  desgraciados, 
el  amparo  y  la  esperanza 

de  los  huérfanos I  Y  haberle 

fusilado! ¡Eso  no  pasa 

ni  entre  cafres! No,  señora; 

¡ni  entre  cafres! 

(Breve  pausa.) 

¿Y  su  hermana, 
que  adoraba  en  él?  De  fijo 
que  estará  desesperada. 
¡Si  usted  supiera,  vecina! 
|  Pobre  señorita  Clara ! 
1  Tan  buena ! 

Veinte  años  hace 
que  estoy  sirviendo  en  su  casa, 
y  nunca ,  nunca  la  he  visto 
incomodarse  por  nada. 
¿La  conocería  usted 
muy  niña? 

Sí;  no  contaba 
diez  años. 

¿Y  el  señor? 

Era 
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más  joven.  ¡Cuántas  desgracias 

han  sufrido  en  esta  vida ! 
Pepa.       ¿De  veras? 
Tomasa.  Desde  la  infancia 

quedaron  huérfanos,  solos, 

con  una  fortuna  escasa 

que  heredaron  de  sus  padres; 

poca  cosa;  pero,  gracias 

á  la  señorita,  todo 

se  hizo  al  fin  como  Dios  rmiuda. 

Ha  sido  para  su  hermano 

una  madre;  no  pensaba 

más  que  en  «su  Juan».  Y,  el  señor, 

era  de  niño  una  alhaja. 

¡No  se  encuentra  otro  como  él! 
Pepa.       Ya  sabe  usted  que  la  cara, 

como  se  suele  decir, 

es  el  espejo  del  alma; 

y  era  de  un  ángel  la  suya. 

(Breve  pausa.) 

Y  la  señorita  Clara, 

¿no  pensó  nunca  en  casarse? 
Tomasa.  Nunca. 
Pepa.  Porque  si  ahora  es  guapa, 

años  atrás 

Tomasa.  Era  un  sol. 

Y  no  porque  la  faltaran 
pretendientes;  los  tenía 
á  puñados;  ¡pero,  nada! 
Estando  en  el  seminario 
el  señor,  dio  en  cortejarla 
un  primo  suyo  muy  rico; 
pero  ella,  en  pocas  palabras, 
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deshizo  sus  ilusiones 

y  acabó  sus  esperanzas. 

Cuando  yo  la  reconvine 

porque  así  desperdiciaba 

tan  buen  partido,  ¿usted  sabe 

qué  dijo? 
Pepa.  ~No  se  me  alcanza. 

Tomasa.  Pues  que  se  había  propuesto 

que  la  enterrasen  con  palma. 

«Viviré  siempre» — añadió — 

«para  Juan;  y,  cuando  se  baya 

ordenado  y  cante  misa, 

me  llevará  con  él  de  ama, 

y,  como  hasta  aquí  la  nuestra, 

cuidaré  entonces  su  casa.» 

Así  lo  hizo;  así  han  vivido 

hasta  ayer,  los  dos,  en  santa 

y  dichosa  paz.  (Sollozando.)  ¡Dios  mío! 

¡Y  pensar  que  esos  canallas 
■  le  han  fusilado!  [Que  todo, 

familia,  hogar,  cuanto  se  ama, 

se  ha  deshecho  en  un  instante 

como  la  sal  en  el  agua! 
Pepa.       Es  un  horror,  ciertamente, 

lo  que  han  hecho. 
Tomasa.  ¡Amo  del  alma! 

Pepa.        (Indicando  la  habitación  de  la  derecha.) 

¿Oye  usted? 
TOMASA.  (Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha,  observa  y  vuelve  al 

proscenio.)       La  señorita 

despertó  ya.  ¡Dios  nos  valga! 

Retírese  usted,  vecina; 

que  ante  personas  extrañas 
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su  dolor  es  más  profundo. 

Pepa.        (Dirigiéndose  con  Tomasa  al  foro.) 
Está  bien;  hasta  mañana, 
que  vendré  á  ver  cómo  sigue; 
y  si  acaso  hiciese  falta, 
ya  sabe  usted  dónde  vivo; 
avíseme. 

Tomasa.  Muchas  gracias. 


ESCENA  II. 

TOMASA  y  CLARA. 

CLARA,  por  la  puerta  de  la  derecha,  vestida  de  negro,  muy  aba- 
tida y  con  paso  vacilante;  TOMASA  va  á  su  encuentro. 

Tomasa.  ¿Qué  tal?  ¿Está  usted  mejor? 

Clara.     ¿Quién? ¿yo? Es  verdad;  he  dormido; 

y  mi  breve  sueño  ha  sido 

sueño  de  espanto  y  horror. 

Tiros  de  fusilería; 

incesantes  cañonazos; 

granadas  que  en  mil  pedazos 

volaban;  la  gritería 

rabiosa  de  los  vencidos 

uniéndose  á  los  clamores 

de  animosos  vencedores; 

aquí  muertos,  allí  heridos; 

en  escombros  arrumbados 

hogares  antes  risueños, 

ahora  tumba  de  sus  dueños, 
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Tomasa. 
Clara. 

Tomasa. 
Clara. 


Tomasa 


Clara. 
Tomasa. 


Clara. 
Tomasa. 


quizá  en  vida  sepultados; 
ayes ,  lamentos  y  quejas ; 
sollozos  y  maldiciones; 
y,  cual  fúnebres  crespones, 
en  desgreñadas  madejas 
el  humo  negro,  asfixiante, 

del  incendio Eso  sentí, 

eso  escuche'  y  eso  vi , 
soñando,  en  un  solo  instante. 
Ya  pasó;  cálmese  usted. 
Aquí,  en  la  cabeza,  siento 

un  no  sé  qué 

(Acercándola  una  silla.)  Tome  asiento. 
(Sentándose.)  Yo  me  ahogo Tengo  sed 

(Tomasa  va  ala  mesa,  donde  habrá  una  botella  con 
agua  y  un  vaso;  llena  éste  y  se  lo  lleva  á  Clara,  que  bebe 
con  avidez.) 

Ppro no  se  oye  el  cañón. 

¿No  se  baten?  ¿Se  han  rendido? 

¿Qué  ha  pasado? 

(Con odio.)  Habrán  huido 

como  cobardes  que  son. 

Aun  no  cesó  la  batalla; 

pero  ya  los  sitiadores, 

casi  todos,  vencedores, 

traspusieron  la  muralla. 

¿Y  los  cantonales? 

Van 
replegándose,  acosados, 
de  calle  en  calle. 

¡Malvados! 
De  fijo  se  salvarán. 
Ó  no. 
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Claba.  Tendrán  esa  suerte; 

implacables  cuando  oprimen, 
tienen  valor  para  el  crimen 
no  para  arrostrar  la  muerte. 

(Breve  pausa.) 

Todo  se  apacigua,  todo 
cobra  la  calma  perdida, 
y  vuelve  otra  vez  la  vida 
á  surgir  del  mismo  modo. 
*E1  sol  muestra  su  belleza 
*en  el  cielo  azul;  las  flores 
*ostentan  los  mil  primores 
*que  les  dio  Naturaleza; 
*se  oye  á  las  aves  cantar 
*  alrededor  de  los  nidos , 
*en  las  ramas  suspendidos, 
*y  á  sus  hijuelos  piar; 
*corre  el  agua  trasparente 
*que  la  luz  del  cielo  irisa, 
*mueve  las  hojas  la  brisa, 
*el  mar  se  alza  blandamente; 
*todo  en  la  cusa  reposa, 
*nada  indica  que  haya  entrado 
*aquí  el  dolor,  no  ha  cambiado 
*en  ella  ninguna  cosa. 
Parece  que  tierra  y  cielo, 
con  esa  insensible  calma, 
del  infortunio  de  mi  alma 
se  burlan,  y  de  mi  duelo. 
¿Qué  les  importa  mis  penas? 
¿qué  mis  lágrimas,  mi  luto, 
ni  que  se  malogre  el  fruto 
cuando  ha  florecido  apenas? 
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¿Qué  les  importa  mi  vano 

lamentar?  ¿que'  si  desmayan 

mi  fe  y  mi  valor,  ni  que  hayan 

asesinado  á  mi  hermano? 

'(Clara,  que  hasta  aquí  ha  venido  como  conteniendo 
la  explosión  de  su  dolor,  rompe  al  fin  en  sollozos.) 

¡Hermano  mía! No  acierto, 

me  es  imposible  creer 
que  no  he  de  volverte  á  ver, 
que  ya  no  existes,  que  has  muerto. 
.  (Limpiándose  las  lágrimas  con  el  dorso  de  lajnano,  á  es- 
paldas de  Clara.) 
Vamos,  vamos,  señorita, 
sea  usted  más  razonable. 
Idea  horrible,  espantable; 
desdicha  eterna,  infinita. 
¡No  volver,  cuando  le  espera 

aquí  todo! ¡no  poder 

darle  la  vida,  y  querer 
dársela! ¡Me  desespera! 

(Procurando  distraerla.) 

¡Ahí  ¿no  sabe  usted? Ha  estado 

la  señora  Pepa  aquí. 

(Maquinalmente.) 

¿La  señora  Pepa? 

Sí. 
¿Sabía  que  le  han  matado? 

(Sin  hacerla  caso:) 

Tambie'n,  antes,  ha  venido 
el  Padre  Daniel. 

¿Sabría? 

(Interrumpiéndola.) 

Ha  dicho  que  volvería. 
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Clara. 

No  quiero  verlo. 

Tomasa. 

El  ha  sido 

el  amigo  inseparable 

del  señor,  á  quien  amaba 

como  á  un  hijo.  Yo  pensaba 

Clara. 

Sí,  es  un  hombre  venerable, 

muy  bueno;  pero  imagino 

que  vendrá  con  intención 

de  hablar  de  resignación, 

de  paz,  del  poder  divino, 

de  que  hay  un  Dios  justiciero..... 

y  escucharle  no  podría 

con  calma,  y  blasfemaría. 

~No  quiero  verle,  no  quiero. 

Tomasa. 

Señorita.  ... 

Clara. 

Vete  ya; 

déjame  con  mi  dolor. 

Tomasa. 

¿Sola? 

Clara. 

Así  estaré  mejor ; 

te  lo  mando. 

Tomasa. 

Bien  está. 

(Tomasa  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.} 

ESCENA  III. 

CLARA. 

*  Quiero  estar  sola,  como  él 
*en  su  sepulcro  está  solo, 
*ya  que  mi  vida  no  inmolo 
*ni  termina  este  cruel 

#  suplicio ¿Y  viviré  así 

*mucho  tiempo? ¿años,  quizás?. 
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*no;  dolor,  tú  acabarás 
*lo  poco  que  alienta  en  mí; 
*tu  germen  mi  pecho  encierra, 
*y  al  fin  romperá  este  vano 
^corazón  cual  rompe  el  grano 
*fecundo  la  dura  tierra. 
¿A  qué  vivir?.....  Ya  mi  vida 
objeto  alguno  no  tiene; 
nada  al  mundo  me  retiene, 
á  nadie  mi  alma  está  unida; 
para  mí  no  hay  esperanza, 
trocóse  en  odio  mi  amor, 
mis  afectos  en  dolor, 
mi  caridad  en  venganza. 

(Breve  pausa.) 

Quisiera  tener  aquí, 

al  alcance  de  mi  mano, 

á  uno  de  esos  que  á  mi  hermano 

mataron;  soy  débil,  sí, 

pero  el  odio  me  daría 

fuerzas;  ¡con  cuánto  placer, 

haciéndole  padecer 

mil  muertes,  le  mataría! 

(Breve  pausa.) 

Lo  que  mi  corazón  siente 
es  monstruoso;  ya  no  soy 
lo  que  era;  de  ayer  á  hoy 
he  cambiado  de  "repente. 
En  mí  todo  se  ha  extinguido, 
todo;  mis  obras  piadosas, 
mis  ideas  religiosas, 
cuanto  he  pensado  y  creído. 
De  estas  penas  que  me  afligen, 
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sólo  claros  y  distintos 

se  alzan  en  mí  los  instintos 

de  mi  selvático  origen. 

No  calmará  mi  aflicción, 

mi  angustia  y  mi  desconsuelo 

nadie,  aunque  me  hablen  del  cielo, 

de  esperanza  y  redención. 

Ya  se  acabó  mi  ceguera, 

ya  veo  con  claridad; 

si  existe  un  Dios  de  bondad 

es  como  si  no  existiera. 

Dios  que  tolera  y  consiente 

que  la  iniquidad,  la  guerra 

y  el  mal  triunfen  en  la  tierra, 

ó  es  malo  ó  es  impotente. 

Y  pues  él  ha  permitido 

que  muriese  asesinado 

un  justo;  pues  ha  tomado, 

por  lo  que  veo,  el  partido 

de  Satanás;  pues  no  alcanza 

á  impedir,  según  parece, 

tanto  crimen,  ni  me  ofrece 

la  suspirada  venganza, 

no  creo,  no  creo  en  él; 

de  mi  conciencia  le  arrojo; 

ya  ni  le  amo,  ni  su  enojo 

me  inquieta. 

(Mientras  Clara  dice  estos  últimos  versos,  aparece  en 
el  fondo  del  jardín,  avanzando  hacia  la  escena,  el  Padre 
Daniel,  sacerdote  de  cabellos  blancos  y  de  bondadosa 
presencia;  Clara  le  ve  al  terminar  su  última  frase,  y  cuan-» 
do  ya  el  sacerdote  ha  traspuesto  el  umbral  de  la  puerta 
de  la  habitación,  donde  se  detiene.) 


¡El  padre  Daniel 
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ESCENA  IV. 

CLARA  y  el  PADRE  DANIEL. 
P.  D.  ¡Infeliz! 

(El  Padre  Daniel  extiende  el  brazo  y  dice  bendiciendo  ;'i 
Clara.) 

El  Señor  sea  contigo. 
Cla.  ¡Ah! ¿es  usted? Le  agradezco  la  visita; 

pero 

P.  D.  Lo  se';  Tomasa  habló  conmigo; 

ya  sé  que  la  presencia  del  amigo 

cariñoso  y  leal  no  necesita. 

Cla.  No  es  eso,  mi  dolor 

P.  D.  Tampoco  ignoro 

que  es  grande;  tanto  ya,  que  acaso  ofenda 

al  que  lo  siente;  y  como  el  mal  deploro, 

y  creo  necesita  su  decoro 

de  alguien  que  de  usted  misma  la  defienda, 

aquí  entré,  mensajero  sin  ventura 

que  desciende  al  abismo  inexplorado 

del  humano  dolor,  y  se  aventura, 

en  el  nombre  de  Aquel  que  está  en  la  altura, 

á  hablar  de  fe  al  que  está  desesperado. 
Cla.  Juro  á  usted  que  es  inútil  cuanto  diga; 

y  si  ha  de  hablarme  así,  yo  le  suplico 

que  se.  vaya  y  me  deje. 
P.  D.  Eso  me  obliga 

con  mi  deber;  abrojos  sólo  espiga 

mi  mano;  sólo  en  el  erial  fabrico. 
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Cla.  Márchese  usted,  márchese  usted;  mi  boca 

sólo  habla  de  rencor  y  de  venganza. 
P.  D.  El  que  al  Dios  de  Abraham  con  fe  le  invoca 

hace  manar  el  agua  de  la  roca. 

Cla.    ( Secamente. ) 

No  hay  Dios. 

P.  D.  (Con  dulzura.)  No  habría  entonces  esperanza. 
Quien  como  usted  padece  y  sufre  tanto, 
¿el  alma  cerrará  á  todo  consuelo? 

Cla.  Mi  hermano 

P.  D.  Ha  muerto  mártir,  era  un  santo 

(Con  solemne  gravedad.) 
y  existe  aún.  «Mujer,  seca  tu  llanto; 
consuélate;  tu  hermano  está  en  el  cielo.» 

Cla.  ¡El  cielo! Esa  es  una  palabra  vana, 

una  mentira;  el  cielo  está  vacío; 
ayer  como  hoy,  esa  extensión  lejana, 
según  su  fe,  la  estupidez  humana 
la  puebla  y  la  despuebla  á  su  albedrío. 

*¡Mi  hermano  está  en  el  cielo! No,  no  es  cierto; 

*jamás  allí  le  han  de  encontrar  mis  ojos; 
*sólo  es  verdad  que  ayer  le  vi  cubierto 
*de  sangre ,  herido ,  destrozado  y  yerto 
*cuando  estreché  en  mis  brazos  sus  despojos. 

¡El  cielo!  ¡Siempre  el  cielo! ¿Pues  qué  hacía 

cuando  esos  miserables  á  balazos 

le  asesinaban?  ¿qué? Resplandecía 

azul,  puro  y  en  calma ¡y  no  se  hundía, 

al  ver  tan  grande  infamia,  hecbo  pedazos! 
*¡Bien  valía  la  pena  de  que  el  cielo, 
*extraño  á  nuestras  penas  y  dolores , 
*se  mezclara  en  las  cosas  de  este  suelo 
*y  acábase  con  tanto  desconsuelo, 
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*banto  mal,  tantos  crímenes  y  horrores! 

P.  D.  Esas  blasfemias  que  el  dolor  la  inspira, 
Dios  las  perdona;  pero,  allá,  en  la  calma 
de  la  excelsa  región,  alguien  suspira, 
y  son  esos  acentos  de  la  ira 
cuchillos  que  se  clavan  en  su  alma. 
Porque ,  aunque  usted  lo  niegue  en  su  locura, 
su  hermano  habita  en  la  ciudad  eterna; 
no  ha  muerto;  dejó  aquí  la  vestidura 
frágil  del  cuerpo,  y  remontó  la  altura 
en  pos  de  Aquel  que  todo  lo  gobierna. 

Ola.  *¡Ah!  ¡si  fuera  verdad  lo  que  otras  veces 
#creí!  ¡lo  que  ahora  de  su  labio  escucho! 

*  Desde  que  bebo  las  amargas  heces 
*del  dolor,  ¡qué  espantosas  lobregueces 

.  *me  asaltan!  ¡cuántas  dudas,  con  que  lucho! 

P.  D.  *E1  dolor  no  es  abyecto;  ha  enaltecido 
*y  llevado  al  altar  humildes  nombres , 
*á  las  fieras  romanas  ha  vencido, 
*el  asceta  le  amó,  y  ha  redimido 
*en  la  cumbre  del  Gólgota  á  los  hombres. 

Cla.  *¡ Inútil  sacrificio!  Todavía 

*  reina  el  mal. 

P.  D.  *De  la  tierra  es  su  reinado; 

*este  es  valle  de  lágrimas;  es  vía 
*de  espinas  y  dolor;  es,  hija  mía, 
*lugar  de  expiación  y  de  pecado. 
*Fué  su  hermano  de  usted  glorioso  ejemplo, 
*y  se  hizo  acreedor  del  Paraíso; 
*era  su  casa  sacrosanto  ejemplo 
*donde  la  imagen  del  dolor  contemplo 

(Señalando  al  altar.) 

*en  el  Dios  hombre  al  que  adoró  sumiso; 
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*pura  y  sin  mancha  ha  sido  su  existencia; 
*á  su  prójimo  amó  como  á  sí  mismo; 
*partió  el  pan  con  el  pobre,  era  su  ciencia 
*la  fe  que  alumbra  y  guía  la  conciencia; 
*su  caridad  rayó  en  el  heroísmo; 
*y  al  llegar  el  terrible  y  espantoso 
*instante  de  su  muerte  inmerecida, 
*fué  como  siempre  afable  y  bondadoso; 
*y  en  pie ,  con  humildad ,  pero  animoso, 
*dando  un  adiós  á  cuanto  amó  en  la  vida, 

(Trazando  la  bendición.) 

*en  el  nombre  del  Padre,  en  el  del  Hijo 

*y  el  Espíritu  Santo  (en  quienes  yacen 

"gracia  y  poder),  con  efusión  bendijo 

*á  sus  verdugos ,  á  la  par  que  dijo  : 

* — «Perdonadlos,  no  saben  lo  que  se  hacen». 

Cla.    (Sollozando.) 

¡Hermano! ¡Hermano  mío! 

P.  D.  Que  ese  llanto 

no  cese  de  correr. 
Cla.  ¡Ay!  ¡Qué  desgracia! 

P.  D.  Las  lágrimas  mitigan  el  quebranto; 

llore  usted,  llore  usted. 
Cla.  ¡Le  amaba  tanto! 

P.  D.  El  goza,  al  fin,  de  la  divina  gracia. 

(Breve  pausa;  Clara  tiende  el  brazo  señalando  al  foro.) 

Cla.  ¿Oye  usted? Suenan  tiros Los  soldados 

están  en  la  ciudad;  los  federales, 

ya  vencidos,  dispersos  y  acosados 

de  calle  en  calle,  mueren  fusilados 

¡  Ah,  que  no  dejen  de  ellos  ni  señales! 
P.  D.  ¿Qué  dice  usted? 
Cla.  Lo  que  mi  pecho  siente. 
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P.  D.  Esa  gente  infeliz.;... 

Cla.  lío  me  enternezco; 

no  me  inspiran  piedad;  soy  inclemente; 

ojo  por  ojo,  sí,  diente  por  diente; 

mueran  ellos  tambie'n;  les  aborrezco. 
P.  D.  ¡Eso  es  horrible  I 
Cla.  ¿Acaso  de  una  fiera 

se  tiene  compasión? pues  todavía 

son  peores  mil  veces.  ¡Ah!  si  fuera 

necesario  matarles,  y  no  hubiera 

quien  los  matase,  yo  les  mataría. 
P.  D.  Usted  no  es  digna  del  amor  cristiano. 
Cla.  Quiero  vengarme,  y  nada  más. 
P.  D.  ¿Qué  dice? 

¿Vengar? ¿á  quién? 

Cla.  A  mi  infeliz  hermano» 

P.  D.  El  la  condena  á  usted;  porque  su  mano 

bendijo  y  perdonó,  y  usted  maldice. 

Si  él  estuviera  aquí Pero,  ¡qué  digo! 

por  la  bondad  de  Dios  omnipotente 

el  alma  ha  vuelto  de  mi  fiel  amigo 

á  su  perdido  hogar;  mudo  testigo 

que  yo  siento  flotar  en  este  ambiente. 

Y  me  parece  oir  el  dulce  encanto 

de  su  voz  inefable  que  suspira : 

— «Hermana,  hermana,  si  me  quieres  tanto,. 

llore  tu  corazón,  pero  á  tu  llanto 

no  se  mezclen  el  odio  ni  la  ira. 

Quiero  seguir  viviendo  en  tu  memoria 

hasta  que  llegue  el  venturoso  día 

que  termine  esa  vida  transitoria 

y  nos  unamos  en  la  eterna  gloria, 

donde  todo  es  amor,  paz  y  alegría. 
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Ten  valor;  cuando  mires  al  pasado 
piensa  en  lo  porvenir;  y  aunque  es  bien  cierto 
que  el  dolor  de  la  vida  es  muy  pesado, 
yo  velaré  por  ti,  yo  iré'  á  tu  lado, 
seré  tu  guía  y  llegarás  al  puerto. 
Al  pie  del  Crucifijo,  prosternada, 
llora  y  repite  las  piadosas  preces 
que  decías  conmigo,  y,  tu  mirada, 
verá  en  la  faz  divina  reflejada 
la  expresión  del  amor  como  otras  veces. 
Abre  á  los  pobres  liberal  tu  mano, 
á  los  que  yo  auxilié  también  auxilia, 
„y  oirás  hablar  á  todos  de  tu  hermano; 
.edúcales  en  el  amor  cristiano 
y,  muerto  yo,  sean  ellos  tu  familia. 
.   Hermana  mía,  piensa  que  la  muerte 
es  de  otra  vida  celestial  aurora 
en  la  que  has  de  encontrarme  y  he  de  verte; 
ante  la  ru  ia  adversidad  sé  fuerte, 
y  cuando  sufras  mucho,  reza  y  llora. 
No  olvides  que  el  dolor  inmerecido 
enaltece  y  sublima  la  conciencia; 
perdona  á  los  que  te  hayan  ofendido, 
que  el  Dios  que  hemos  amado  y  conocido 
es  un  Dios  de  bondad  y  de  clemencia.» 

Cla.  Es  cierto,  es  cierto. 

P.  D.  Trate  usted  ahora 

de  hallar  en  la  oración  grato  consuelo. 
Adiós;  y  piense  que  el  que  reza  y  llora, 
si  el  dulce  nombre  del  Señor  implora, 
alcanza  al  fin  la  bendición  del  cielo. 
(Sale  lentamente  por  el  foro.) 
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ESCENA   V. 

CLATiA. 

¡Eezar! Quiero  rezar.  Cuanto  me  ha  dicho 

ahora  el  Padre  Daniel,  es  verdadero. 
Sí,  yo  recuerdo  que  en  pasados  días 
tuve  penas  profundas;  yo  recuerdo 
que  agobiada  por  hartas  pesadumbres, 
sin  esperanza  de  encontrar  remedio, 
de  rodillas  caí,  brotó  en  mis  labios 
la  oración,  y,  á  medida  que  mis  rezos 
ocupaban  mi  alma,  yo  sentía 
más  consolado  palpitar  mi  pecho. 
(Brevísima  pausa  ) 
Sí,  yo  quiero  rezar. 

(Volviéndose  al  Crucifijo.)     Divina  imagen , 
perdón,  perdón  si  te  olvide'  un  momento. 
Sí,  yo  quiero  rezar;  quiero  á  tus  plantas 
encontrar  la  esperanza  que  no  tengo, 
que  calmes  mi  dolor,  seques  mi  llanto, 
me  devuelvas  la  fe,  que  oigas  mis  ruegos 
y  que  me  des,  en  tan  mortal  angustia, 
fuerza  y  valor  para  seguir  viviendo. 
Sí,  yo  quiero  rezar 

(Se  arrodilla  ante  el  Crucifijo.) 

Aquí  me  tienes 
á  tus  pies  prosternada Padre  nuestro 

(Después  de  una  pausa  se  levanta  oprimiéndose  la  cabeza 
con  ambas  manos.) 
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¡Señor! ¡Señor! ¡que'  ideas  tan  horribles 

asaltan  á  mi  mente! Sí,  yo  quiero, 

quiero  rezar,  pero  me  esfuerzo  en  vano; 
mi  propósito  es  firme,  mas  no  puedo. 
*¡Cómo  mi  labio  ha  de  llamarte  Padre 
*si,  siendo  omnipotente,  justo  y  bueno, 
*  tanta  maldad  é  iniquidad  consientes 

(Extendiendo  los  dos  brazos  hacia  el  Cristo.) 

*que  pareces  más  bien  castigo  nuestro ! 
*¡Cómo  mi  labio  ha  decirte:  «hágase 

*tu  voluntad  así  en  la  tierra» habiendo 

*sido  tu  voluntad  que  asesinasen 

*á  mi  hermano  infeliz! No;  decir  eso 

*sería  tanto  como  si  ese  crimen 
^execrable  y  brutal  le  hubiera  yo  hecho. 
*¡Cómo  decir,  cómo  decir:  «perdónanos 
*nuestras  deudas»,  si  yo  á  nadie  le  debo, 
*«así  como  nosotros  perdonamos, 
*de  corazón,  á  los  deudores  nuestros!» 

¿Perdonar  yo  á  esos  viles  asesinos? 

I  imposible  decir  lo  que  no  siento! 

Mi  hermano,  que  era  un  santo,  no  lo  dudo, 

les  habrá  perdonado;  yo  no  puedo. 

jBezar! ¡rezar! ¡otra  ilusión  perdida! 

Yo  no  puedo  rezar  ni  un  Padre  nuestro. 
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ESCENA  VI. 
CLARA  y  SANTIAGO. 

Santiago,  con  la  cabeza  descubierta,  el  pelo  enmarañado  y  el 
traje  en  desorden,  dando  un  fuerte  empellón  a  la  puerta  del  jardín 
entra  aceleradamente,  avanza  atrepellándolo  todo,  y,  siempre  miran- 
do hacia  atrás,  á  derecha  é  izquierda,  llega  al  centro  de  la  escena 
apresurado  y  sin  aliento. 

Sant.         (Con  voz  angustiosa.) 
¡Socorro! 

CLARA.      (En  un  grito  de  sorpresa  y  de  terror.) 

¡Jesús! 

SaNT.  (Jadeante,  haciendo  pausas  y  mirando  hacia  atrás,  sobre- 
saltado, dirigiéndose  unas  veces  á  Clara  y  otras  como 
hablando  consigo  mismo:) 

¡Socorro! 
¿Me  quiere  usted  ocultar? 
¡Por  favor!.....  ¡Pude  escapar 

al  fin! Tiempo  hace  que  corro 

á  la  ventura;  no  sé 
dónde  ir;  estoy  perdido; 
los  soldados  han  seguido 
mi  pista. 

(Va  al  foro,  observa  y  vuelve;  todo  con  rapidez.) 

No  se  les  ve; 
pero  vendrán  hasta  aquí 
buscándome.  ¡Que'  ansiedad! 
Escóndame,  por  piedad; 
tenga  compasión  de  mí. 
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Clara.     ¿En  mi  casa  un  federado? 

¡Hay  Providencia! 

Sant.  He  venido 

jadeante,  perseguido, 
como  una  fiera  acosado. 
Anda  hace  un  rato  al  ojeo 
tras  mí  esa  maldita  tropa; 
he  sentido  á  quema  ropa 
sus  tiros. 

Clara.  ¡Creo  en  Dios,  creo! 

Sant.       Líbreme  de  su  furor; 

soy  un  vencido  que  quiere 
salvarse,  sea  como  fuere. 

Clara.     ¡Al  fin  me  oíste,  Señor! 

Sant.       Perdone  usted  si  al  entrar 
la  asusté;  cuando  se  viene 
huyendo,  sólo  se  tiene 
un  pen=a miento;  escapar. 
Yo  no  soj  un  asesino, 
un  criminal;  me  batí 
por  la  idea  y  defendí 
lo  mejor  por  mal  camino. 
Ocúlteme  en  un  rincón; 
á  muerte  me  han  sentenciado; 
que  en  la  guerra,  al  derrotado 
nunca  le  dan  la  razón. 

(Brevísima  pausa.) 

¿Por  qué  tiene  en  mí  tan  fijos 

los  ojos? Usted  es  buena 

y  comprenderá  mi  pena; 
*      tengo  madre,  mujer,  hijos 
que  me  aguardan. 
Clara.  Morirás. 
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Sant. 
Clara. 


Sant. 
Clara. 


Sant. 


¿Eb.? ¿Qué  dice  usted? 

Tu  suerte 
es  mía;  quiero  tu  muerte, 
y  terrible  la  tendrás. 
¿Está  usted  loca? 

Sí,  loca 
de  placer;  como  el  sediento 
que,  tras  largo  sufrimiento, 
hunde  en  el  agua  su  boca. 
Desde  ayer  clamo  venganza; 
desde  ayer  tengo,  anhelante, 
en  este  dichoso  instante 
puesta  toda  mi  esperanza. 
Usted  se  engaña,  señora; 
no  comprendo  lo  que  dice; 
ni  yo  ningún  mal  le  hice, 
ni  jamás  la  vi  hasta  ahora, 
Eos  conocemos. 

¿Nosotros? 
Has  asesinado  ayer 
á  un  sacerdote,  al  caer 
la  tarde. 

¿Yo? 

Sí;  vosotros. 
¡Mentira!  Jamás  mi  mano 
he  puesto  en  ningún  delito. 
Yo  tu  vida  necesito 
por  la  vida  de  mi  hermano. 
¿Era  hermano  de  usted? 

Sí. 
Comprendo  tanto  rencor; 
mas,  no  siendo  yo  el  autor 
de  ese  crimen 
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Clara.  Para  mí 

como  si  lo  hubieras  sido. 

Todos  sois  unos. 
Sant.  Señora, 

eso  no.  Mi  alma  deplora 

lo  que  á  usted  le  ha  sucedido; 

pero  en  estas  conmociones 

populares,  siempre  honradas 

aunque  ciegas,  inspiradas 

en  las  santas  ambiciones 

de  hallar  más  justos  destinos, 

no  es  culpa  de  vencedores 

y  vencidos  que  haya  horrores, 

saugre,  incendios  y  asesinos. 
Clara.     Nunca  me  convencerás; 

sólo  tu  muerte..... 
Sant.  ¿Morir? 

Clara.     Y  muy  pronto. 

SaNT.         (Dirigiéndose  al  foro.)  Antes  huir 

lejos  de  esta  casa. 

ClARA.  (Clara,   corriendo,  se  adelanta   á  Santiago  y    cubre 

con  su  cuerpo  la  puerta  del  foro.)  ¡  Atrás ! 

Preso  aquí  te  he  de  tener 

mientras  llegan  los  soldados. 
Sant.        Somos  dos  desesperados; 

peía  una  débil  mujer 

contra  un  hombre  decidido, 

perdería  en  trance  tal, 

á  ser  yo  tan  criminal 

como  usted  ha  pretendido. 
Clara.     ¿Que  eres  más  fuerte? lo  sé. 

¿Que  puedes  matarme? bueno; 

pero,  aun  clavado  en  mi  seno 
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tu  puñal,  te  seguiré  ; 
te  seguiré'  en  tu  camino 
con  el  ansia  de  perderte, 
siempre  anhelando  tu  muerte 
y  gritando:— «¡Al  asesino!» 
La  muerte  es  muda,  señora. 

¿Matarla? no  lo  he  pensado; 

yo  soy  bueno,  soy  honrado, 
y  aunque  supiese  que  ahora 
con  un  crimen  conseguía 
mi  inmediata  salvación, 
antes  que  tan  vil  acción 
mil  muertes  preferiría. 
¿Lo  dices  por  conmoverme? 
No,  señora;  la  verdad; 

usted  puede  á  voluntad 

aquí  salvarme  ó  perderme; 

mas,  con  perderme,  ¿que'  gana? 

Vengarme. 

¿Y  en  quién?  ¿En  mí, 

que  er  crimen  no  cometí, 

y  con  la  muerte  cercana 

he  luchado  frente  á  frente 

como  adversario  leal? 

Vengúese  del  criminal, 

pero  no  del  inocente. 

Piense  que  esos  miserables 

viven  dichosos,  en  tanto 

que  condena  á  eterno  llanto 

á  otros  seres  adorables; 

á  mis  hijos,  que  me  esperan; 

á  una  esposa  buena,  honrada, 

y  á  mi  madre,  que  ya  nada 
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en  el  mundo  sin  mí  fueran. 

Clara. 

Todo  eso  y  más  he  perdido 

en  un  solo  instante  ayer ; 

piedad  no  puedo  tener 

de  quien  piedad  no  ha  tenido. 

Sant. 

¿Es  decir' 

Clara. 

Que  sólo  quiero 

tu  perdición. 

(Breve  pausa ) 

Sant. 

(Hondamente  afectado.)  Si  es  mi  suerte, 

sea;  arrostraré  la  muerte 

con  valor;  aquí  la  espero. 

(Santiago  se  sienta,  pone  los  codos  sobre  la  mesa  y 

esconde  la  cabeza  entre  las  manos. — Hay  una  pausa. — 

Clara,  que  ba  estado  basta  ahora  guardando  la  puerta 

del  foro,  avanza  lentamente  hacia  donde  está  Santiago.) 

Clara. 

(A  media  voz.) 

¿No  huye;? 

Sant. 

(Sin  moverse.)  No. 

Clara. 

¿Contra  mí 

no  te  vuelves? 

Sant. 

(Con  la  misma  sequedad.)    No. 

Clara. 

¿Ni,  loco, 

de  mí  maldices? 

Sant. 

Tampoco. 

Clara. 

¿No  me  odias  como  yo  á  ti? 

Sant. 

Nada  existe  entre  los  dos. 

Clara. 

¡Ah!  ¿No  merezco  tu  encono? 

Sant. 

(Levantándose.) 

Me  mata  usted;  la  perdono; 

¡así  me  perdone  Dios! 

Clara. 

¿Me  perdonas? ¡Tú! 

Sant. 

Hacer  bien 

es  grato. 
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que  procuro 


¿Á  mí... 
tu  mal? 

Por  error. 

Te  juro 
que  no. 

Y  por  amor  también. 
El  dolor  se  satisface 
con  el  dolor,  no  con  llanto; 
si  no  padeciese  tanto, 
no  haría  usted  lo  que  hace. 

(Breve  pausa.) 

Por  los  míos  morir  siento; 
dura  ha  sido  mi  existencia  , 
mas  no  turba  mi  conciencia 
ni  el  menor  remordimiento; 
dentro  de  mi  rudo  oficio 
y  mi  clase ,  hice  á  mi  modo 
todo  el  bien  que  pude,  todo, 
sin  dolerme  sacrificio; 
fanático  combatí; 
pero  como  á  mis  amigos, 
á  mis  propios  enemigos 
les  trate'  cuando  vencí; 
yo  tengo  mi  religión 

(Golpeándose  el  pecho.) 

aquí  dentro,  no  en  los  labios, 
y,  cuando  perdono  agravios, 
perdono  de  corazón. 
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ESCENA  VII. 

CLARA,  SANTIAGO  y  TOMASA. 
TOMASA.   (Agitada  y  balbuciente.) 

Señorita;  en  nuestra  casa 
entran  los  soldados. 

(Asustándose  al  ver  á  Santia  go.)    ¡  Ah ! 

Sant.     •  (Acongojado.)  ¡Todo  acabó! 
Clara.     (A Tomasa.)  Vele  ya 

TOMASA.    (Señalando  á  Santiago  ) 

Pero 

Clara.     (Con  energía.)  Déjanos. 

TOMASA.   (Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Que'  pasa? 


ESCENA  VIII. 

CLARA  y  SANTIAGO. 

Mientras  Santiago  dice  los  primeros  cuatro  versos  de  esta  escena 
Clara  se  dirige  al  foro  y  observa  lo  que  pasa  en  el  exterior. 

Sant.       Moriré,  puesto  que  Dios 

me  abandona  en  mi  agonía. 

Hijos madre esposa  mía 

adiós,  para  siempre  adiós. 

CLARA .      (Volviendo  pricipitadamente  del  foro.) 

Pronto;  ocúltese  usted. 
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SanT.         (Sorprendido  y  como  si  no  comprendiera.)  ¡  Qué ! 

¿Que  me  oculte? 

CLARA.      (Empujándole  con  impaciencia  hacia  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

~No  perdamos 
tiempo. 
Sant.       (Estupefacto.)  ¿Pero,  es  cierto? 
Clara.  Vamos; 

á  escape. 

(Después  de  conducirle  al  sitio  indicado,  y  de  haber 
desaparecido  Santiago,  Clara  cierra  la  puerta  á  la  vez 
que  exclama.) 

Le  salvaré. 


ESCENA  IX. 

CLARA. 


Por  ti,  por  ti,  hermano  mío; 
tú  eres  sólo  quien  me  inspiras; 
til  quien  triunfas  de  mis  iras, 
quien  mandas  en  mi  albedrío; 
quiero  llenar  el  vacío 
de  mis  muertas  ilusiones 
sembrando  buenas  acciones 
en  este  infecundo  suelo, 
para  que  tú,  desde  el  Cielo, 
me  colmes  de  bendiciones. 

(Se  sienta  junto  á  la  mesa.) 
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ESCENA  X. 

CLARA,  un  OFICIAL  del  Ejército  y  soldados. 

El  OFICIAL,  que  entra  por  el  jardín,  se  adelanta  hasta  el  centro  de 
la  escena;  los  soldados  se  quedan  formando  grupo  del  lado  de  acá  de 
la  puerta  de  la  habitación. 

Oficial.  Señora,  perdone  usted; 

se  ha  ocultado  en  esta  calle 

un  cantona],  y  tenemos 

obligación  de  apresarle. 
Clara.     ¿Y  qué  quiere  usted  de  mí? 
Oficial.  Como  están  las  bocacalles 

tomadas,  y  es  imposible 

que  haya  podido  escaparse 

sin  que  mis  tropas  le  vieran, 

no  cabe  duda  de  que  alguieu 

le  esconde  en  su  misma  casa. 
Clara.     Es  muy  posible. 
Oficial.  El  que  eso  hnce 

incurre  en  pena  de  muerte, 

y  tendré  que  fusilarle. 
Clara.     Triste  deber. 
Oficial.  Lo  que  exige 

la  ordenanza.  Si  usted  sabe 

dónde  se  oculta 

Clara.  ¿Yo? no. 

Oficial.  Si  le  ha  visto 

Clara.  No  vi  á  nad:e. 
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Oficial.  ¿Usted  me  permite? 
Clara.  ¿Qué? 

Oficial.  Registrar. 
Clara.  Por  todas  partes. 

OFICIAL.  (Dirigiéndose  á  los  soldados.) 

¡Muchachos! 

(Los  soldados  avanzan,  extendiéndose  á  lo  ancho  de  la 
escena.) 

Clara.     (Levantándose.)  Pero  le  ruego, 

señor  Oficial,  que  guarden 

el  respeto  que  esta  casa 

se  merece. 
Oficial.  Es  indudable 

que  así  ha  de  ser. 
CLARA.      (Conteniendo  su  emoción.)     Aquí  vivo, 

como  todo  el  mundo  sabe, 

con  mi  hermano,  un  sacerdote 

OFICIAL.  (Mira  á  todas  partes,  ve  el  altar,  los  cuadros  religiosos,  y 
dice  con  respeto  y  voz  más  afable.) 

¿Un  sacerdote? 

Clara.  Que  á  nadie 

ha  hecho  mal;  Dios  es  testigo. 
Oficial.  Señora,  á  haberlo  dicho  antes, 

no  la  hubiera  molestado; 

(Haciendo  el  saludo  militar.) 

usted  me  dispense. 

(A  los  soldados.)  ¡  Marchen ! 

(El  Oficial,  al  frente  de  los  soldados,  sale  de  la  escena 
atravesando  el  jar  din.) 
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ESCENA  XI. 

CLARA  y  SANTIAGO. 

Santiago  avanza  lentamente  hasta  donde  está  Clara,  y  la  dice 
profundamente  conmovido  y  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Sant.       Gracias,  gracias,  señora;  eternamente 

recordare'  este  sacrificio  inmenso. 
Clara.     Ni  una  palabra  más. 

(Se  dirige  á  la  percha  y  coge,  la  capa,  sotana  y  som- 
brero de  teja  de  su  hermano,  que  entrega  á  Santiago, 
haciendo  esfuerzos  por  contener  la  angustia  que  la  do- 
mina.) 

Con  estos  hábitos 
se  puede  usted  salvar. 

(Le  señala  la  puerta  de  la  izquierda;  Santiago  se  acerca 
á  ella,  se  arrodilla,  coge  entre  las  suyas  la  mano  de  Clara 
que  besa  respetuosamente,  se  levanta  y  sale  con  len- 
titud por  el  sitio  indicado  limpiándose  las  lágrimas  con 
el  dorso  de  la  mano.) 


ESCENA  XII. 

CLARA. 

Después  de  haber  desaparecido  SANTIAGO,  dice  dejándose  caer  en 
el  sillón. 

¡Ay!  ya  no  puedo, 
no  puedo  más. 

(Oculta  el  rostro  entre  las  manos,  y,  echándose  de  bru- 
ces sobre  la  mesa,  prorrumpe  en  sollozos  y  gemidos,  per- 
maneciendo asi  un  largo  rato;  poco  á  poco  va  calmándo- 
se, y  se  levanta  al  fin  sin  que  cese  su  llanto  hasta  caer 
el  telón.) 
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Pasó  la  horrible  angustia 
que  destrozaba  desde  ayer  mi  pecho; 
mi  corazón  despierta  á  la  esperanza; 
el  odio  que  amargó  mis  sentimientos 
ya  no  existe;  mis  lágrimas  son  lágrimas 
á  la  vez  de  dolor  y  de  consuelo; 
se  disiparon  las  tremendas  dudas 
que  mi  fe  inquebrantable  obscurecieron, 
como  al  volver  el  sol  por  la  mañana 
se  disipan  las  sombras  en  el  cielo; 
soy  la  misma  que  he  sido,  no  he  cambiado; 
lo  que  pensé  y  creí  lo  pienso  y  creo; 
ya  puedo  repetir  mis  oraciones 
con  el  fervor  de  siempre;  (Volviéndose  hacia  el  Crucifijo.) 

sí,  ya  puedo, 
puedo  rezar,  Señor;  llamarte  Padre; 
decirte  que  te  amo,  que  respeto 
tu  voluntad,  que  acato  cuanto  haces 
en  la  tierra,  lo  mismo  que  en  el  cielo ; 
ya  te  puedo  pedir,  pues  no  hace  mucho 
te  ofendí  de  palabra  y  pensamiento, 
que  nos  perdones  nuestras  deudas  como 
nosotros  perdonamos  las  de  nuestros 
deudores.  Soy,  Señor,  tu  humilde  sierva; 
á  ti  sólo  te  aclamo  y  reverencio; 

tú  eres  mi  único  bien;  (Se  arrodilla  en  mitad  de  la  escena 
mirando  al  Cristo.)  aquí  me  tienes 

á  tus  pies  prosternada. 

(Cruza  las  manos,  las  dirige  hacia  la  imagen  y  exclama  con 
expresión  de  infinita  ternura:)  Padre  nuestro 

Madrid,  25  de  Julio  de  1804. 
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